Mamma scrivere al figlio defunto, un giorno riceve una risposta. Carole Adler è una mamma single americana. Ha fatto ogni sacrificio possibile per crescere bene il suo unico figlio Taylor. Grazie agli sforzi di sua madre, Taylor è riuscito a diventare un Cadetto della polizia del Colorado. Ma un incidente occorsogli sul lavoro ha spezzato la sua giovane vita e rovinato quella della madre che pur di tenere vivo il loro legame inviava messaggi al suo numero di cellulare.
Il 23 maggio 2015 Taylor era in servizio presso la Colorado Highway 66 con il collega Clinton Rushing. A un certo punto hanno ricevuto la segnalazione di un inseguimento ad alta velocità proprio su quella strada. I due stavano sistemando i segnali di stop per fermare il veicolo in fuga quando quella stessa automobile li ha travolti entrambi. Il collega Clinton Rushing è rimasto gravemente ferito, mentre Taylor è morto sul colpo.
Da allora la mamma, pur di tenersi aggrappata alla memoria delle figlio, ha continuato a inviare messaggi al numero di telefono di Taylor.
Per tanto tempo i messaggi sono caduti nel vuoto, ma un giorno qualcuno ha risposto.
Il numero di Taylor era stato casualmente riassegnato a un nuovo utente: il Sergente Kell Hulsey del Dipartimento di Polizia di Greeley. Un poliziotto veterano.
Esattamente ciò che Taylor avrebbe voluto diventare nella sua vita: un bravo e coraggioso poliziotto.
Il sergente non aveva voluto rispondere prima per non urtare la sensibilità di Carole. Poi ha deciso di rispondere semplicemente identificandosi e suggerendo alla madre che i suoi messaggi non stessero raggiungendo la persona desiderata. Il Sergente si è offerto di modificare il proprio numero di telefono, ma è stata Carole a chiedergli di non farlo.
La loro conversazione è andata avanti, ed ha costituito un fondamentale punto di passaggio nel processo di elaborazione del lutto di Carole.